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Chiar de ar fi sigtim ce ¢ si de unde vine viata, n-am scipa de
exuberantele'si de metehnele’ei, pentru ci ele sunt treptele pe‘care
urcdm si cobordm in drumul care ne-a fost dat. E intelept sé",unem
calea c{1m zicea batrAnul Lao Tze si sd dam valoare cit mai mare
clipelor frumoase si sd uitdm cit mai repe.de necaz'ul. Dacé.n-o
putem face din instinct, trebuie s-o facem din edugagle. In ordlne-a
asta de idei, iti sugerez dragi cititorule, sa tii in mn.lte ? conclu.21.e
minunati, plind de umor, a lui Voltaire: “Am decis sd fiu fericit
pentru cd imi face bine la sanatate.”
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Inceput de poveste

Nici o poveste, oricdt de veche ar fi, oricdt de gogonatd ar pdrea,
nu este lipsitd de un izvor real, de fiori de viafd adevdratd, care
pricinuiesc toatd comedia sau tragedia cu care autorul sperd sd ne
delecteze. Ne ldsdm pradd ei cu atdt mai mult, cu cdt ce ni se spune
seamdnd cu ceea ce ni s-a intdmplat §i noud sau cu ce am dori sii
ascultdm. In viatd, in jurul nostru, au loc milioane de intampldri
bune si rele si tot atdt de multi oameni le Jac fatd sau nu. O filozofie,
una din sutele care zumzdie in preajma noastrd, ne indeamnd sd le
ignordm, sd incercdm sdi scdpdm de ele, dacd s-ar putea de toate,
sd ne golim mintea, pentru cd doar asa vom scdpa de doringe si
odatd cu ele, de suferingd. Intr-o astfel de atitudine, vom mai stii
dacd suntem fericiti sau nu? §i dacd nu, care a Jost pand la urmd
rostul incercdrii? A triii aldturi de viatdi este o indeletnicire grea si
greu de inteles, pentru care sunt butini cei pregdtiti s-o ducd la
indeplinire §i sd-i inteleagd talcul, dacd totusi ar fi sd fie unul.
Marea majoritate a celorlalfi, se lasd scdldati de evenimente,
innoatd pe cursul lor sau impotrivd, se bdldcesc sau se Inneacd.

Domnul Sandu este unul din cei cirora nu doar nu le trece prin
cap sd-si goleascd mintea, ci dimpotrivi, tine Tn ea vrafuri de
amintiri, ganduri si judeciti, desi e constient ci In buni parte nu-i
mai sunt de vreun folos. Dar, ca orice om bétran, nu-i vifie si arunce
lucrurile de care s-a folosit atita vreme. C4, poate... cine stie?
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In ziua accea insoritd de sfarsit'de mai, sedea In tramvai pe
scaunul de langi ‘geam si privea strada care se scurgea hurduciitd
spre inapoi. Pe portiunile unde huruitul rotilor era mai scdzut, auzea
din spate un fel de maraiald infundati. Se hotér? sd se Intorcd, desi
i se pirea nepoliticos si-1 cerceteze pe cel din spate, sd se dumireasca
de unde venea maraitul. Pe scaunul din spate sedea o femeie care
tinea n brate un cos mare de papuri, acoperit cu o basma infloratd.
In cele citeva clipe cat privi cosul, sesizd cd basmaua se misca.
O privi din nou pe femeia, care de data asta.ii zimbea: “Sunt citei,
domnule. Trei. Ii duc la Obor s&-i vand.” “Pot sd-i vdd si eu?”o
intrebi el. ”Sigur, poftiti! “ 1i rAspunse ea si-i Intinse cosul pe dupd
scaun. Erau teckeli cirimizii, doud femele si un mascul, Inveliti
intr-un halat. Domnul Sandu i méngaie, le bdgd méana in gurd, 1i
invarti si se decise, poate gi pentru cd Aristide avusese un teckel, s&
cumpere masculul, pentru ci era cel mai vioi. Era mai scump, dar
ce mai conta! Femeia i-a multumit ci o scépase de unul din citei,
iar el 1-a pus n plasa destinatd pietei, a coborat din tramvai i s-a
intors acasi. Initial, cAnd 1-a agezat pe canapea si l-a privit cu drag,
se gandise si-1 boteze Cirdmidd, pentru cd asa ghemuit, speriat,
ardta ca o cirimidi. “Nu, nu merge. S& md mai gandesc.
Dar...trebuie s#-1 strig, si-1 chem, sd tnvete cum 1l cheamd, sd ne
imprietenim...Cérd ? Nu, nu merge!”. Dupd o zi-doud, dupd ce se
mai obisnuiserd unul cu altul, dupd ce domnul Sandu realizd cd si-a
luat o belea pe cap, pentru ci....”Cum sé-i zic, cd uite iar s-a pigat
pe... cum si-l cert ? E ca o cirimidé, dar cam lungé. E ca un trabuc.
Trabuc ii zic. Gata!” Acum, dupd mai mult de doi ani, il iubea pe
Trabuc atat de mult, ¢ i se pirea uneori ci devine necuviincios:
adici se bucura mai mult de prezenta lui Trabuc, decat a nepoatei
lui, Amalia. Cumnata lui, Magdalena, sora fostei lui sotii, desi era
mai tanird, 1l certa: “Sandule, mai di-1 dracu pe Trabuc dsta, ci
uite, lasd pir peste tot si... Dacd triia Mioara, uite asa: Zvarl peste
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balcon era!” Si dupd ce zicea aga ceva, stiind ¢it de tare il enerva pe
Sandu, izbucnea In ras. “Mii Magda, tu nici ¢it umor aveai, nu mai
ai! Serios! S3 stii ¢d dacd 1 se IntAmplii ceva lui Trabuc, tu esti
suspecta principald si pe urmi idiotul de vizavi!” “Bravo, mi faci
idioatd! Eu iti aduc cremid de zahiir ars toemai din celilalt cap al
orasului si tu md bagi T oali cu idiotul dla! Pentru cine?
Pentru Céaramidd dsta? Mai bine 1i ziceai asa, c¢ii uile, are privire de

cdrdmidd!™ Si poate cd Trabuc Intelegea ceva, cii Magda nu-i era la
inimd. N-o ldtra, dar o ocolea sau pleca din camera in care se giisea
ca, atunci cand ea venea la ei. “Vezi, Ti zicea Sandu, cel mai intelept
cedeazi.” “Bravo Sandule, mi-ai mai turnat una. Esti, asa cum zicea
Mioara, mirginit. Te-ai legat de potaia asta si ...Sunt siguri ci
Mioara, n-ar fi acceptat sd vadd pirul dsta peste tot, dar...”Sandunu
se supdra pe ea, pentru cd semina fizic cu fosta lui sotie si chiar
dacd era bund de gurd, era totusi buni si la suflet.

“ Mioara...?” Sandu o visa foarte des pe fosta lui sotie, desi de
la moartea ei trecuserd mai mult de patru ani. Mai lucrase o vreme,
un an peste varsta de pensionare, ca sd-si petreacd mai mult timp
intre colegi, intre oameni, s o uite. O visa asa cum fusese nainte
de a se imbolndvi: sveltd, frumoass, veseld, afectoasi. Ea fusese
proiectant si poate asta o ficuse si-i fie dragi ordinea si curiitenia.
O visase odatd cd 1l pardsise impreund cu trei copii pe care 1i aveau.
Cu trei sau cu mai multi, pentru ci se intorsese cu toti copiii,
intraserd in camera lui si el nu-i putea numira. In realitate nu
avuseserd copii si acceptaserd améandoi situatia cu luciditate, fird
reprosuri §i chiar fird regrete. “Da, Tsi zicea Sandu dupi ce se trezea
din visele de felul dsta, a fost o sotie bund. Si fi fost moartea ei o
pedeapsd pentru mine? Pentru ea? Cum s-o iau? Doar asa...
materialmente? Existd microbi, existd boli, existi o statisticd, o ...
1 ca a fost exemplarul care a pitit-0? Daci ar fi triit, sunt sigur ci
I-ar fi iubit mult pe Trabuc. $i asa, de acolo de sus, il iubeste pentru
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ci el o inlocuieste:md ajutd, mé ceartd, ma latrd...Ce m-as face fard
€l? Sper sa 'mor inaintea lui.”

Locuia de ani de zile intr-un bloc bun, la etajul trei, Intr-un
apartament frumos, cu doud dormitoare. Cand il cumpéraserd, el si
Mioara, aveau in jur de patruzeci de ani si ideea cd vor trebui s
urce trei etaje de mai multe ori pe zi, nu-i speriase. Nu fusese scump
si oricum In zona aia era singura optiune. $i de la etajul trei, din
balcon, aveau o panoram# minunati: puteau sd vada parcul si partea
de sud a lacului. Dup4 cétiva ani, si mai revizuiserd parerea pentru
ci efortul de urcare a scérilor crestea direct proportional cu virsta
lor. Si se mai ivise un motiv: noii vecini, de care erau despartiti doar
de litimea holului si de cele doud usi, se ardtaserd greu de acceptat
chiar din prima zi. Ddduserd buzna peste ei si se prezinte i sd le
promitd ¢i vor fi vecini “super”. Erau zgomotosi, nestdpaniti si
chiar belicosi. Sandu trebuise sd depund eforturi zilnice sd o
potoleascd pe Mioara, pentru cd ea ficuse o nevrozi la gandul cd va
fi obligatd sd-i vada zilnic, pand la sfarsitul vietii. Pand la urmd se
hotiiraserd si-si vandd apartamentul si sd cumpere altul mai mic,
intr-un bloc cu lift sau undeva la etajul unu sau la parter. Intre timp
nsd, Mioara s-a imbolndvit si interesul si atentia lor s-a mutat pe
boala ei: sclerozi amiotrofici. O boald de care nici medicii nu le
spuneau prea multe si pentru care nu aveau perspective bune.
Mioara a murit In urma multor suferinte, dupé doi ani si jumitate.
Sandu a suferit mult, in rind cu ea, si dupd moartea ei, in pofida
sfaturilor celor din jur, n-a mai vrut sd-si schimbe apartamentul.
N-a mai vrut Incd o schimbare. Sau chiar dacd accepta ideea, o
muta undeva in viitor. A avut apoi norocul sd dea peste Trabuc in
cosul femeii si s se salveze. “Mii Tudore, 1i spunea el prietenului
si fostului sdu coleg de muncé, cum dracu am trdit eu o viatd intreaga
fird caine? Spune-mi!” ”Nu-ti spun, ¢4 pe urmd tu spui si altora!”.
Sandu dormea cu Trabuc in pat, mai ales de cand el Implinise varsta
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de la care se cerea afard, cand avea nevoie. Dormeau spate la spate.

“Cum sé nu devenim ca fratii, cAnd not doar pe dinti nu ne spildm
impreund? Mai Tudore, &sta stie ¢t ¢ ceasul, stic c¢ind vorbesc la
telefon cu Magda ... stie cand suni tu la ugii... Sertos!”™ "Stic acum
cd vorbin de el sau se gandeste la altceva?” “Da, stic. Cum sd nu
stie? Cand iese din apartamentul de vizavi mamelucul ila de

leronim, 1l latrd si dobitocul 1l Tnjurii sau mi injurii. Fu incerc si-1
opresc sd facd asta, dar el simte cii s-a apropiat de usa noastrd o
dihanie, sirectioneazi. Asta e! L-am mai educat cu catva, dar tot nu
tace. Insd cel mai important lucru e cii de ¢ind 1l am, ies zilnic de
doud ori in parc, md misc si uneori chiar alerg. Cand aleargi, sau
mai bine zis cand se repede si sare, se face sul in aer. Se face ca un
fus, ca un stiulete. Uitd-te la el! Stie ci vorbesc de el. Vezi? ”
Domnul Sandu, nu era un barbat chipes, dar nasul acvilin si mai
ales ochii verzi, 1i dddeau un aer interesant. Desi trecuse prin acel
mare necaz, se tinea incd bine pentru cei saizeci si nous de ani ai
lui. Isi purta pdrul, atat cat mai avea, pieptinat peste cap, isi controla
mersul si mai ales regimul alimentar, ca nu cumva s facé burti, asa
cum pitise Tudor. “Mdi Tudore, 1i spunea el, esti tanar, ai nevasti
frumoasd, ai biiat destept si sinitos, ai tot ce-ti trebuie. De ce nu te
controlezi? Nu mé asculti, desi Imi ricesc gura cu tine de ani de
zile. Nu mai manca atata, ci uite, ai ficut burti! Stdpaneste-te,
chinuie-te, nu mai manca seara sau noaptea! Iti spun asta ca st cand
ai fi copilul meu. C& doar nu-ti dau eu de mancare.” ”Dar daci ar fi
sd fie, mi-ai da?” ”Da, dar In prima siptimani nu ti-as da decat
pdsat st apd. Stii ce e pasatul?” ”Nu stiu. Ceva nasol oricum, dupi
cum spui. Ceva pisat, amar. Nu chiar si mor, dar...” “E o mimiligi
durd. O mancare de sdraci. O mancare cat si te tind viu. Am mancat
st eu o datd sau de doud ori, cand eram copil. Cu lapte.”“‘Nu cu apd,
cum mi-ai da mie. Sandule, continui Tudor oftind, de cele mai
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multe ori m# abtiny.dar... Nu'stiu'de-unde Tmi vine, nu gtiu cu cine
seamin; cd'mama nu ¢ grasd si'nici tata n-a fost.”

Tudor era inginer si lucra la fabrica de lapte, de unde Sandu,
jurist, se pensionase. Lucra acolo de sapte-opt ani. Nu-i convenea
nici ce ficea si nici salariul, dar recunostea in sinea lui ci e comod,
ci o schimbare i-ar cere prea mari eforturi. Pentru doud-trei sute in
plus...? Cand Sandu Tncd mai lucra, 1i era mult mai bine, pentru cd
intre ei se crease de la inceput o legituri trainicd, o prietenie. Sandu
nu avea copii si Tudor, tAndr, sfios, 1l impresionase chiar de la
interviul pentru angajare. Figura lui blandd, pdrul blond-cenusiu,
costumul cenusiu si el, alcituiau o imagine plicutd, linigtitoare.
Pirea un biiat bun. “De ce vrei si te angajezi aici?” 1l intrebase el,
iar Tudor nu se folosise de sloganuri arhi-uzate, si-1 raspunsese cu
sinceritate: ”Ca si pot si o aduc si pe sotia mea in Bucuresti.”
Pani la urmi reusise, cu eforturi costisitoare, s-o aducd pe Minodora

“la un liceu, chiar in zona in care locuiau. Intelesese cd bund parte
din decizia prin care fusese angajat, i se datora lui Sandu. Dupa o
vreme, spre mirarea multora, cei doi petreceau zilnic impreund
pauza de masd. Nu-i putea acuza nimeni de apropierea lor ciudatd,
pentru ci obligatiile lor de serviciu nu se intersectau in nici un fel.
“Or fi homosexuali, ziceau unii sau...pocditi? Nu vezi ce ochi are
bitranul?” Comentariile de felul dsta nu ajungeau, din fericire, pana
la ei, pentru c& Sandu nu-si pirasea dect rar biroul, iar lui Tudor
nu-i plicea si intre in vorbd cu apropape nimeni, dacd nu-1 obligau
treburile ce le avea. Pe toati perioada de boald a Mioarei, Tudor
fusese mereu ih preajma lui, uneori pand seara tarziu. Locuiau In
acelasi cartier asa ci nu-i era greu sd dea o fugd pand la Sandu si
si-1 Incurajeze. Acum se vedeau doar in dupé-amiezile in care 1si
propuneau céte ceva, sau cand Tudor, stiind cd Sandu e in parc cu
cainele, venea si-i vadd si si-i mai povesteascd ce mai era prin
fabrici. “Tudore, e ceva cu tine, cd parcd...? Ai necazuri cu dia la
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servici? Sau mi se pare mie?” 1l ntrebase in una din di(i Sandu. *
Nu Sandule. Cred cd e ceva fiziologic sau psihologic sau
morfologic..., nu stiu, i rispunse el rizind, N-ai avul asa ceva
cand erai ca mine? Nu ti se pdrea cileodatii ¢ii triliesti depeaba?”
“Mii Tudore, mie Intotdeauna mi s-a pirut cii triiese degeaba.

Dar tu ai un biiat, ai sotie...Nu esti in aceiasi barcii cu mine si cu
Trabuc. Nu esti ca noi, castrat.”
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Sansa

Atunci cand crezi cd ti-ai incercat toate sansele, ti-ai consumat
toatd energia in van, tocmai atunci trebuie sd trdiesti cu convingere
ideea cd mai existd o iegire din impasul in care simti cd te gdsesti.
Asta a fost sfatul pe cave tata mi l-a dat, §i pe care mi-a cerut sd
nu-1 uit niciodatd. Din nefericire am fost nevoit sd-I folosesc si mi-a
fost de ajutor. Se spune cd pdnd si comportamentul unei victime
care avea gdtul tdiat, ardta semne ale sperantei cd va fi cumva
salvatd. Atasamentul fatd de viatd, dorinta de a supravietui, este
instinctul primar al fiintei, iar noi, oamenii, ni l-am dezvoltat pe-al
nostru in detrimentul celorlalte vietdti. Marea majoritate a
oamenilor trdiesc cu speranta cd ziua de mdine sau una din cele
care vor urma, le va aduce ceva, mdcar ceva, din cele pe care le-au
visat. Ii va salva. Si asta se intdmpld deseori, mai ales atunci cand
urcdm pe povdrnis spre coama vietil.

Dupd ani de navetd, de nesigurantd, de ingrijorédri, Minodora era
in sfarsit linistitd. Acum si ea si Tudor avea un loc de munci potrivit,
o casd si copilul langa ei. Uneori nu-i venea sd creadd. O suna pe
mama ei, cea care il crescuse ani de zile pe Rizvan, si-i zicea:
“Mami, cand veniti, cd lui Rdzvan 1i e tare dor de voi? $i si lui
Tudor! Si cel mai mult mie! Hai, veniti? ”

Minodora era profesoara de englezi la liceul din cartierul In care
locuia. Ce putea fi mai bine decat atat? Toti baietii de la liceu o
urméreau cu privirea ori de cite ori se ivea prilejul, pentru ci era nu

16 | Viorel Neacsu

doar frumoasi, ci de-a dreptul ispititoare. Avea ochii negri, fruntea

naltd si privirea caldd, luminoasa. Cand zimbea, ficea douii gropite
in obraji, iar buzele, rujate roz-sidefiu, it dezveleau o dantuci Bic
cusur. Pe biieti 1i atafa insd cel mai mult pieptul ¢i plin, provocator,
talia bine marcati si evident linia soldurilor, care cra, cum spuncau
cl, “de nota zece”. Putea fi ins# si distantii, asprii, dar asta nu mai

conta in ochii lor. li urméreau pasii ce-i Ficea prin clasi, mai ales
acolo unde razele de soare i striibiiteau fusta si le dezviluia discret
ceva ce le diddea fiori. De la ora de englezi nu lipsea nici unul din
bdieti. Minodora era constientd de faptul ¢ii era favorizati de colegi,
dar si cd asta 1i atriigea resentimente din partea colegelor de
cancelarie. In anii de facultate fusese Tnvinuiti ci 1si folosise
farmecele pentru a obtine o bursd de studii la Londra, chiar daci
pand la urmd, tot nu gisise un loc de munci convenabil. Il intalnise
pand la urmd pe Tudor si asta a fost bucuria si salvarea ei. Avusese
st o deceptie In dragoste pentru ci iubitul ei din ultimii ani de
studentie st din perioada imediatd, cea de nesibuinte de tot felul,
Cosmin, o pdrdsise pentru o slujbd buni undeva departe, de cealalti
parte a oceanului. Nu-i spusese nimic pand in ultima clipi si chiar
st atunci nu-i ddduse nici un fel de aminunte. Catva il binuise
(otusi, dar nu-i venea sd creadd ce simtea si mai ales ce intuia. ..
“Ce face omul dsta, ce imi coace? Ce e asta? Nu mai sunt buni?
Dupd atatia ani...?” La ultima ntrevedere, il privise cu dispret si-1
pdrdsise fdrd sd-1 mai adreseze nici o vorbi. Fusese prima ei lectie
de viatd adeviratd, din care iesise pand la urmi cu fruntea sus.
Numai ¢d In séiptdmanile care au urmat, a bolit, s-a perpelit de ciudi
ci se lasase sedusd atata vreme de un om ca el. De ciudi ci nu
lusese in stare sd-1 ghiceascd de la inceput, de faptul ci pani la
urmd e o proastd. Zicea cat era ziua de lungi, fari si-1 pese de
pdrintii ei, cei care se striduiserd ani de zile s-o vadi profesoars s
care acum sufereau n rand cu ea. Abia dupd doud siptimani si-a
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